Chapter 36 · side by sideNorway JourneyNORGE-FAHRT

Von Hiddensee wollte ich endlich nach Norwegen und Spitzbergen; auf dem Rückweg zu Björnsons. Ich hatte ja den Norden bis jetzt schmählich vernachlässigt. Aber dicht vor Bergen erreichte mich ein Telegramm der Drontjemer Reederei, daß Eisverschiebungen stattgefunden hätten (wir hatten Anfang August) und die Fahrt nach Spitzbergen für dieses Jahr unterbleiben müsse.

From Hiddensee I meant at last to go to Norway and Spitsbergen; on the way back, to the Björnsons. I had after all shamefully neglected the North until now. But just before Bergen a telegram from the Trondheim shipping line reached me, saying that shiftings of the ice had taken place (we were at the beginning of August) and the voyage to Spitsbergen must be dropped for this year.

Aber ich lernte auf dem Schiff Freunde fürs Leben kennen, den Philosophen Constantin Brunner und seine Frau. Ziemlich rasch schlossen wir uns aneinander an, und Brunner, der Norwegen genau kannte, machte mir dann einen anderen Reiseplan, mit dem ich sehr zufrieden war. — Wer etwa dächte, daß ich nach meiner großen indischen Reise blasiert geworden sei und die weniger befremdlichen, aber in sich nicht geringeren Schönheiten von Norwegen und seiner Fjorde und Wasserfälle, seiner wenn auch so viel niedrigeren und nicht so wild gezackten Schneeberge weniger genossen hätte, der irrt sich gründlich. Ich hatte mir auf Reisen angewöhnt, wenig zu vergleichen und das Ding an sich möglichst unmittelbar auf mich wirken zu lassen.

But on the ship I came to know friends for life, the philosopher Constantin Brunner and his wife. We attached ourselves to one another fairly quickly, and Brunner, who knew Norway exactly, then made me another travel plan, with which I was very content. — Whoever should think that after my great Indian journey I had become blasé and taken less joy in the less strange, but in themselves no lesser, beauties of Norway and its fjords and waterfalls, its snow mountains, even if so much lower and not so wildly jagged, is thoroughly mistaken. I had accustomed myself, in travelling, to compare little and to let the thing in itself work on me as directly as possible.

Der Trondjemer lichtgraue Specksteindom ist ein großartiger, romanisch-gotischer Bau. Und die Skulkjaerfahrt nach dem Fjeldsaeter, dem Sanatorium, das der deutsche Kaiser schon fünfmal besucht hat, entzückte mich. Molde überschüttete mich mit Rosen. In Romsdaelen lernte ich in meinem Sommerhausknecht [sic!] Lars Lied, der zugleich Dichter und Schriftsteller und im Winter ein begabter Student der Theologie in Kristiania war, einen der vorurteilslosesten Jungskandinavier kennen. Ich konnte ihm durch meine Anregung in deutschen Zeitungen im nächsten Winter einen Freitisch in Berlin und dadurch ein Berliner Kolleg ermöglichen. Das freut mich noch jetzt.

The light-grey soapstone cathedral of Trondheim is a magnificent Romanesque-Gothic building. And the stolkjerre drive to Fjeldsaeter, the sanatorium the German Kaiser has already visited five times, delighted me. Molde showered me with roses. In Romsdalen, in my summer boots-man [sic!] Lars Lied, who was at once poet and writer and in winter a gifted student of theology in Kristiania, I came to know one of the most prejudice-free of young Scandinavians. Through my prompting in German newspapers I was able to make possible for him, the next winter, a free table in Berlin and with it a Berlin term of lectures. That gladdens me still.

Noch viel Herrliches habe ich gesehen; am eindrucksvollsten war mir die tagelange Skulkjaerfahrt ins Innere mit der Stavkerk von Borgund. Und Stalheim mit dem Stalheimsklev. Gudwangen mit dem kleinen Felsenweg am Wasser, von dem aus ich drüben am Nerofjord an fünfundzwanzig Wasserfälle zählte.

Much that was glorious I saw besides; most impressive to me was the days-long stolkjerre drive into the interior, with the stave church of Borgund. And Stalheim with the Stalheimsklev. Gudwangen with the little rock path along the water, from which I counted some twenty-five waterfalls across on the Nerofjord.

Auch Hardangerfjord und Laatefoß gefielen mir, nur waren sie allzusehr von Touristen besetzt. Wie die Heuschrecken saßen die in allen Winkeln. Wirklich ein Nachteil von Norwegen, diese entsetzliche Modernität. Mit dem neuen Freunde Constantin Brunner traf ich mich nochmals für einige Tage in Bergen, und wir machten wunderschöne Ausflüge zusammen. Öfter waren wir auch in Tyskebriggen, dem uralten Stadtteil der deutschen Hansa, der ja nun fast ganz den Flammen zum Raub gefallen ist. Ein Jammer ist’s.

The Hardangerfjord and the Laatefoss pleased me too, only they were all too thickly occupied by tourists. Like locusts they sat in every corner. Truly a drawback of Norway, this dreadful modernity. With my new friend Constantin Brunner I met once more for a few days in Bergen, and we made wonderfully beautiful excursions together. Often we were also in Tyskebriggen, the ancient quarter of the German Hansa, which now, indeed, has fallen almost wholly a prey to the flames. It is a crying shame.

Dann ging es wieder im Skulkjaer tagelang durchs Gebirge nach dem Sanatorium Mariastuen und von dort noch höher an großstiligen Wänden entlang nach Nystuen an den schroffen Fielefjeldbergen. Gegen Abend im Nebel begegnete mein Skulkjaer einer Renntierherde. Wie diese Hunderte, die durch den Nebel sich zu Tausenden wandelten, mich wie ein unermeßliches Rentiermeer umgaben, das ist vielleicht der größte Eindruck meiner ganzen nordischen Reise.

Then it went again by stolkjerre, for days on end, through the mountains to the sanatorium of Mariastuen, and from there higher still, along grand-styled walls of rock, to Nystuen by the rugged Fielefjeld mountains. Towards evening, in the fog, my stolkjerre met a herd of reindeer. How these hundreds, which through the fog turned themselves into thousands, surrounded me like an immeasurable sea of reindeer, that is perhaps the greatest impression of my whole northern journey.

Und dann der Blick vom wilden Tynsee auf die Jotuntindere! »Jotunheim«, die Heimat der Götter und damals mein Sehnsuchtsziel (das ich schon im nächsten Jahr erreichen sollte). Dann ward die Gegend allgemach wieder sanft und lieblich. Und über Fagernaes, Gjövik und Faaborg ging’s zu meinen alten Freunden.

And then the view from the wild Tynsee across to the Jotun peaks! "Jotunheim," the home of the gods and in those days my goal of longing (which I was to reach as soon as the next year). Then the country gradually grew soft and lovely again. And via Fagernaes, Gjövik and Faaborg it went on to my old friends.