Chapter 37 · side by sideWith Björnson at AulestadBEI BJÖRNSON IN AULESTAD

In Faaberg erwartete mich schon ihr Wagen, und in Aulestad vor der Tür des Herrenhauses standen sie beide, groß, stattlich, lächelnd — und ich flog ihnen ans Herz, Björnstjerne Björnson und seiner treuen Frau Caroline.

In Faaberg their carriage was already waiting for me, and at Aulestad, before the door of the manor house, they both stood, tall, stately, smiling — and I flew to their hearts, Björnstjerne Björnson and his faithful wife Caroline.

Zehn Tage blieb ich hier; das waren wieder einmal Stunden, die des Lebens wert sind.

Ten days I stayed here; those were once again hours that are worth the living.

Ein halbes Jahr später feierte er seinen siebzigsten Geburtstag. Und noch nicht zwei Jahre später war er tot! — —

Half a year later he celebrated his seventieth birthday. And not yet two years after that he was dead! — —

Das hätten wir uns damals alle nicht träumen lassen. Er schien eine Konstitution zu haben — wie für die Ewigkeit. Und wie geistig frisch und schöpferisch er war. — Ja, es waren tiefspurige Tage! Das ganze Haus mit dem lieblichen Blick ins grüne Gudbrandsdal war voller Besuch. Aber bald hatte ich heraus, daß, wenn ich den Alten allein haben wollte, ich früh aufstehen mußte. Und so saßen wir zwei denn jeden Morgen Punkt sechs Uhr ganz allein bei Frühstück und Zukost von »Gammel Dost«, seinem Lieblingskäse.

None of us would have let ourselves dream of that then. He seemed to have a constitution — as if for eternity. And how mentally fresh and creative he was. — Yes, they were days that left deep tracks! The whole house, with its lovely view into the green Gudbrandsdal, was full of visitors. But I soon had it worked out that if I wanted the old man to myself, I had to get up early. And so the two of us sat every morning at six o'clock sharp quite alone over breakfast, with a relish of “Gammel Dost,” his favourite cheese.

Wie lieb er und Frau Caroline gegen mich waren, wie warm ich mich bei den Wundermenschen fühlte! Immer wieder sprachen wir von den römischen Zeiten und meinem Toten. Er hatte keinen besseren, treueren Freund als Björnson. Eigentlich wollte ich nur drei Tage bleiben, ließ mich aber von Tag zu Tag zu einem Zuschlag überreden, bis ich mich am elften blutenden Herzens losriß. —

How dear he and Frau Caroline were to me, how warm I felt with these wonder-people! Again and again we spoke of the Roman times and of my dead one. He had no better, truer friend than Björnson. Really I meant to stay only three days, but let myself be talked, from day to day, into one extension after another, until on the eleventh I tore myself away with a bleeding heart. —

Morgens von sieben Uhr ab arbeitete der Dichter angestrengt und durfte natürlich nicht gestört werden. Er schrieb gerade an einem Buch »Multicolor« und sprach sehr eingehend darüber, daß das Wenigste im Menschen nur schwarz oder weiß sei, sondern eine jede Seele aus tausend Tönen und Schattierungen bestände. Das ganze Leben sei »Multicolor«. Davon kann ich ein Lied singen. — Um ein Uhr war Familienversammlung auf der blumenbestandenen Altane, wo man stehend plauderte und Schokolade trank. Dann las Björnson bis drei Uhr seine vielen Zeitungen, und zwar im kleinen Treibhaus. Die durchgesehenen flogen auf den Boden und häuften sich bald vor ihm wie ein kleiner Hügel. Ich bat ihn, daß er mir bei dieser Zeitungssiesta erlauben wolle, ihn zu skizzieren. Er schlug es mir anfangs rund ab, ich war sehr traurig darüber. Da willigte er endlich ein. Das waren inhaltsreiche Stunden für mich — es ist auch das letztemal vor seinem Tode, daß er einem Künstler gesessen hat. Die Skizze wurde sehr ähnlich, und ich konnte mich bis heute noch nicht davon trennen.

From seven in the morning the poet worked strenuously and might, of course, not be disturbed. He was just then writing at a book “Multicolor” and spoke very searchingly about it: how the least part of what is in a human being is merely black or white, but every soul is made up of a thousand tones and shadings. The whole of life is “Multicolor.” Of that I can sing a song. — At one o'clock came the family gathering on the flower-decked balcony, where one chatted standing and drank chocolate. Then till three o'clock Björnson read his many newspapers, in the little greenhouse, no less. The ones he had gone through flew to the floor and soon heaped themselves up before him like a little hill. I asked him to allow me, during this newspaper siesta, to sketch him. At first he refused me flatly, and I was very sad about it. Then at last he consented. Those were hours rich in content for me — it is also the last time before his death that he sat for an artist. The sketch came out very like, and to this day I have not been able to part with it.

Dann malte ich noch das unendlich fein abgetönte Musikzimmer. In Blaßrosa und Grün gestimmt. Das ganze Haus war wie ein Museum, geradezu meisterhafte Bilder, Zeichnungen und Skulpturen hatten sich im Laufe der Jahre von Künstler-Freundeshand angesammelt.

Then I painted the music room as well, infinitely finely graded in tone. Tuned in pale rose and green. The whole house was like a museum; downright masterly pictures, drawings and sculptures had accumulated over the years from the hands of artist friends.

Ich malte dem verehrten, geliebten Meister in seiner Studierstube, einem großen, hellen Eckzimmer mit schöner Aussicht in die grünen Vorberge des Gudbrandsdal, Lorbeergewinde zur Überraschung auf seine Tür. Das machte ihm viel Freude. — Um drei Uhr war Diner, zu dem häufig noch Gäste von außerhalb kamen. Danach arbeitete Björnson wieder, später machte er einen Spaziergang mit Frau Caroline. Der Abend war wieder der Geselligkeit gewidmet.

For the revered, beloved master I painted laurel garlands, as a surprise, on the door of his study, a large, light corner room with a beautiful view into the green foothills of the Gudbrandsdal. That gave him much joy. — At three o'clock was dinner, to which guests from outside often came as well. Afterwards Björnson worked again; later he took a walk with Frau Caroline. The evening was once more given over to sociability.

Björnsons Sohn Erling bewirtschaftete das Gut von Aulestad. Er hatte ein eigenes Haus, das gleichfalls mit Kunstwerken vollgepfropft war, und eine reizende kleine Tochter. Von seiner Frau, einer reichen Bauerntochter, war er wegen deren Trunksucht geschieden. Frau Caroline erzählte mir viel erschütternde Einzelheiten. Erling war gerade von einer Reise nach Amerika zurückgekehrt, wo er seinen Landsleuten politische Reden über König Haakon und über die norwegische Selbständigkeit gehalten und viele Triumphe geerntet hatte.

Björnson's son Erling farmed the estate of Aulestad. He had a house of his own, likewise crammed full of works of art, and a charming little daughter. From his wife, a rich farmer's daughter, he was divorced on account of her drunkenness. Frau Caroline told me many harrowing details. Erling had just returned from a journey to America, where he had given his countrymen political speeches about King Haakon and about Norwegian independence, and had reaped many triumphs.

Es war ein interessanter Kreis. Ich hörte auch viel über die Tochter, Frau Dagny Langen, die, von ihrem Manne, dem Münchener Verleger Albert Langen, getrennt, in Paris ein sehr gutgehendes Frauenkarikaturblatt herausgab. In Rom war sie seinerzeit ganz jung und bildschön gewesen und hatte sich dort ein paarmal ver- und entlobt. Wie sprunghaft sind Menschenschicksale.

It was an interesting circle. I also heard much about the daughter, Frau Dagny Langen, who, separated from her husband, the Munich publisher Albert Langen, was bringing out in Paris a very well-going caricature journal for women. In Rome, in her day, she had been quite young and strikingly beautiful, and had got herself engaged and disengaged there a few times. How erratic human destinies are.

Endlich also riß ich mich los. Der Abschied wurde mir sehr schwer. Ich hatte mich so völlig in Björnsons Eigenart eingelebt, hatte auch meine Kenntnis seiner Werke erheblich erweitert und vertieft — es waren goldene lebenswerte Tage gewesen.

At last, then, I tore myself away. The parting came very hard to me. I had settled so completely into Björnson's particular way of being, had also considerably widened and deepened my knowledge of his works — they had been golden days, worth the living.

Über Lillehammer mit seinen interessanten ländlichen Häusersammlungen eines dortigen Arztes fuhr ich nun nach Kristiania.

Via Lillehammer, with its interesting collections of rural houses gathered by a doctor there, I now travelled on to Kristiania.

Ibsen war seit kurzem tot. Sein Grab berührte mich sehr wehmütig. Ich besuchte auch Frau Ibsen. Sie lebte jetzt in engster Gemeinschaft mit ihrem toten Mann und erzählte mir, daß sie sich täglich stundenlang mit ihm unterhalte und seine Stimme stets ganz laut und deutlich aus dem Nebenzimmer schalle. Und dann erzählte sie mir, wie unendlich glücklich sie mit ihm gewesen sei, und welch harmonische Ehe sie stets geführt habe. Mit dem Dichter des Hjalmar Ekdal und des Gregers Werle, dem Bekämpfer der Lebenslüge! — Es überfröstelte mich. — Auch wir sprachen viel von gemeinsamer Vergangenheit in München, Rom, Gossensaß. — —

Ibsen had died not long since. His grave touched me with deep melancholy. I visited Frau Ibsen too. She was living now in the closest communion with her dead husband, and told me that she conversed with him daily for hours at a time, and that his voice always rang out quite loud and clear from the next room. And then she told me how infinitely happy she had been with him, and what a harmonious marriage she had always led. With the poet of Hjalmar Ekdal and of Gregers Werle, the fighter against the life-lie! — A shiver ran over me. — We too spoke much of a shared past in Munich, Rome, Gossensass. — —

Das Sanatorium Holmenkollen gefiel mir sehr, ebenso ganz Kristiania, das Volksmuseum und die Galerien. Auch besuchte ich Björn Björnson, den ältesten Sohn Björnstjernes, der Intendant des Theaters war, und sah eine sehr gute Aufführung von »Peer Gynt« und »Gengangere« (Gespenster), in dem Halfedan Christensen ein erschütternder Oswald war.

The Holmenkollen sanatorium pleased me greatly, as did the whole of Kristiania, the folk museum and the galleries. I also visited Björn Björnson, Björnstjerne's eldest son, who was director of the theatre, and saw a very good performance of “Peer Gynt” and of “Gengangere” (Ghosts), in which Halfedan Christensen was a harrowing Oswald.

Dann fuhr ich über Trollhätta (der mich eigentlich enttäuschte) und den Mälarsee, die Seentour in drei Tagen, nach Stockholm. Dort das Naturmuseum Skansen fand ich noch weit großartiger als das in Kristiania. Auch die Museen imponierten mir. Schloß Drottningholm, das Bad von Saltsjoebaden. Welche wechselnden Bilder!

Then I travelled via Trollhätta (which actually disappointed me) and Lake Mälaren, the lake tour in three days, to Stockholm. There I found the open-air museum of Skansen far grander still than the one in Kristiania. The museums impressed me too. Drottningholm Palace, the baths of Saltsjoebaden. What changing pictures!

Auf einem russischen Schiff ging’s dann durch die Schären nach Helsingfors, der Hauptstadt von Finnland. Nur wenige Stunden hatte ich zur Besichtigung der schönen, modernen Stadt in herrlichster Lage und reichem Gartenschmuck. Spät abends fuhr mein Schiff weiter nach Petersburg.

On a Russian ship it then went through the skerries to Helsingfors, the capital of Finland. I had only a few hours for seeing the beautiful, modern city in its most glorious situation and rich adornment of gardens. Late in the evening my ship sailed on towards Petersburg.