Chapter 55 · side by sideIn Annam and Tonkin, and in the Bai d'AlongIN ANNAM UND TONGKING UND IN DER BAI DALONG

Von Saigon aus wollte ich noch einen wenn auch nur flüchtigen Blick nach Annam, dem uralten Kaiserreich, und Tongking werfen. Ich fuhr deshalb mit einem Küstendampfer an den schönsten Waldbergen vorbei, nordwärts den Golf empor, bis Tourane. Dort landete ich, was ziemlich schwierig war, und bezog ein höchst fragwürdiges Hotel. Andern Tags fuhr ich, teils über einen Meeresarm im schrecklichen Sampan, teils mit der Bahn nach den berühmten Marmorgrotten. Das sind riesige Naturhöhlen in schroffen Marmorfelsen, die sich ganz unvermittelt aus einer langgestreckten Sandbank hart am Meeresstrand erheben. Das Eigentümlichste, das sich denken läßt.

From Saigon I wanted to cast at least a fleeting glance at Annam, the age-old empire, and at Tonkin. So I travelled by coastal steamer past the loveliest wooded mountains, northward up the gulf, as far as Tourane. There I landed, which was fairly difficult, and took rooms in a highly questionable hotel. The next day I went, partly across an arm of the sea in a dreadful sampan, partly by rail, to the famous marble grottoes. These are enormous natural caves in sheer marble crags which rise quite abruptly out of a long sandbank hard by the sea beach. The most singular thing imaginable.

All diese Riesengrotten nun, tief unterirdisch, von einem bläulich bleichen Fünkchen Tageslicht, das von oben hereinglimmt, erhellt, haben die Annamiten zu Kirchen, vielmehr Tempeln umgestaltet. In jeder Vertiefung stehen Altäre, Buddhas, Blumensträuße. In der größten Grotte habe ich gemalt. Einen ganzen Tag verbrachte ich in dieser Dämmerwelt, von einer Grotte in die andere tauchend, auf schmalen Ziegenpfaden kletternd, tief im Sande watend. Dann grauste mir, und ich entfloh. Ein paar Tage noch fuhr ich mit der Rickscha durch die merkwürdige Natur an den alten »Tiamtürmen«, aus Annams frühester Zeit, vorbei. Dann meinte einer der Herren, an die ich empfohlen war, ich müsse nicht mit der Bahn, sondern über den »Col des nuages«, der oben eine Art chinesische Mauer hat, nach Hué, der Hauptstadt, hinabfahren.

All these giant grottoes now, deep underground, lit by a bluish pale spark of daylight glimmering in from above, the Annamites have transformed into churches, or rather temples. In every recess stand altars, Buddhas, bunches of flowers. In the largest grotto I painted. I spent a whole day in this twilight world, diving from one grotto into the next, clambering along narrow goat-tracks, wading deep in the sand. Then I was seized with horror, and fled. For a few days more I drove in the rickshaw through the strange country, past the old “Tiam towers” out of Annam's earliest time. Then one of the gentlemen to whom I had been recommended said I ought to go down to Hué, the capital, not by rail but over the “Col des nuages,” which has a sort of Chinese wall at the top.

Gesagt, getan.

No sooner said than done.

Um Mitternacht fuhren wir ab. Eine sehr merkwürdige Fahrt bei Mondenschein, durch alle schlafenden annamitischen Dörfer. Mein Begleiter war bis an die Zähne bewaffnet. Alle Augenblicke hielt er die Rickscha an und fragte, ob wir nichts hörten. Als ich glücklich drüben war, erfuhr ich, daß viel Raubzeug, besonders Tiger, sich hier herumtrieben. Begegnet ist uns keiner. Oben an der höchst sonderbaren krenelierten Riesenmauer, wo wir zu Sonnenaufgang programmäßig ankamen, war die Aussicht verschleiert, aber später tat sich eine schier überirdische Schau auf, über den ganzen Golf von Hué, in weitem Bogen, auf unermeßliche Wälder! Durch den tropischsten Urwald mit blühendem Gerank — schöner hab’ ich ihn auch in Java nicht gesehen — ging es zur nächsten Eisenbahnstation. Dort trennten sich unsere Wege. Ich fuhr weiter nach Hué. Eine große, wie altchinesische Stadt, am »duftenden Strom«, in unermeßlicher Ausdehnung. Mein Hotel, das einzige französische, war halb eingestürzt, ich lag unter Bauschutt und Brettern in meinem Bett.

At midnight we set off. A very strange drive by moonlight, through all the sleeping Annamite villages. My companion was armed to the teeth. Every few moments he stopped the rickshaw and asked whether we heard nothing. When I was safely across I learned that a great deal of predatory game, tigers especially, roamed about here. We met none. Up at the most extraordinary crenellated giant wall, where we arrived at sunrise according to programme, the view was veiled; but later a well-nigh unearthly prospect opened out, over the whole gulf of Hué, in a wide arc, upon immeasurable forests! Through the most tropical of jungles with flowering creepers — I have not seen it finer even in Java — we went on to the nearest railway station. There our ways parted. I travelled on to Hué. A great city, like an old Chinese one, on the “perfumed river,” of immeasurable extent. My hotel, the only French one, was half fallen in; I lay in my bed under builder's rubble and planks.

Beim résident supérieur, bei dem ich meine Empfehlung abgab, traf ich nur seine Frau. Ein reizendes Geschöpf. Sie stellte mir sofort ein Auto zur Verfügung, lud mich täglich zu Tisch, wollte sogar später, daß ich zu ihr übersiedeln solle und noch vierzehn Tage länger bleiben, um die alljährlichen großen Volksfeste mitzumachen. Dummerweise tat ich’s nicht. Aus Zeitmangel. Später hab’ ich’s oft bereut. Der résident supérieur ist in Indochina wie ein Fürst. Madame kam vom Laos und erzählte mir viel von der »goldenen Buddhahalle«, ihrem dortigen Festsaal.

At the résident supérieur's, where I delivered my letter of recommendation, I found only his wife. A charming creature. She at once put a motor car at my disposal, invited me to table daily, and later even wanted me to move in with her and stay a fortnight longer, to take part in the great annual popular festivals. Stupidly, I did not do it. For want of time. Later I have often regretted it. The résident supérieur in Indochina is like a prince. Madame came from Laos and told me a great deal about the “golden Buddha hall,” her ballroom out there.

Nun fuhr ich also, nun sauste ich von früh bis spät im Auto durch die alte Märchenstadt und besah das Kaiserschloß mit seinen erdrückenden Chinesenschätzen, all die merkwürdigen, echt chinesischen Tempel, die dennoch eine stark annamitische Eigennote trugen; besuchte auch eine reiche Annamitenfamilie, die mich fast zu Tode fütterte.

So now I drove, now I went racing from early till late by motor car through the old fairy-tale city, and looked at the imperial palace with its overwhelming Chinese treasures, all the curious, genuinely Chinese temples which nevertheless bore a strongly Annamite stamp of their own; visited too a rich Annamite family, who very nearly fed me to death.

Aber die Krone von allem waren die Kaisergräber. Ohne Madame Mahés Auto und des Residenten Boot wäre ich freilich niemals dahin gekommen. Es war eine eigenschöne Fahrt, stundenlang längs der grünen Ufer des »duftenden Stromes«.

But the crown of it all were the imperial tombs. Without Madame Mahé's motor car and the Resident's boat I should certainly never have got there. It was a strangely beautiful journey, for hours along the green banks of the “perfumed river.”

Aber diese Mausoleen! In drei verschiedenen Grabparks war ich, von ungeheuerster Ausdehnung, mit riesenhaften Bäumen und vielen, halb verfallenden Einzeltempeln, in denen alle Kostbarkeiten, die der tote Große zu Lebzeiten besessen hatte, aufgespeichert standen. Tagelang hätte man das betrachten müssen. Und die tötende Melancholie, die über dem allen brütete! Am längsten verweilte ich bei den jüngsten Grabbauten des Kaisers Tü-Dük. Dort fand ich auch ein wundervolles Motiv zum Malen. Schönere drachengeflügelte Goldziegel habe ich nirgends gesehen. Überall waren Wälder der orangeduftenden Frangipanibäume, die in Indien Templetrees heißen, und deren Duft einen um den Verstand bringen kann. Ich hörte später, daß die schöne Madame Mahé mit ihrem Gatten, dem résident supérieur, in Scheidung läge —um eines Unterbeamten willen, mit dem sie erst Tango tanzte und dann im Garten des Tü-Dük Orgien feierte. Vielleicht war daran auch nur der Duft der Frangipani schuld.

But these mausoleums! I was in three different grave-parks, of the most enormous extent, with gigantic trees and many half-decaying separate temples, in which all the precious things the dead great man had possessed in his lifetime stood stored up. One would have had to look at it for days. And the killing melancholy that brooded over it all! Longest of all I lingered at the most recent grave-buildings, those of the Emperor Tü-Dük. There too I found a wonderful motif to paint. Finer dragon-winged golden tiles I have seen nowhere. Everywhere were woods of the orange-scented frangipani trees, which in India are called temple trees, and whose scent can drive one out of one's senses. I heard later that the beautiful Madame Mahé was in the middle of a divorce from her husband, the résident supérieur — over a junior official with whom she first danced the tango and then held orgies in Tü-Dük's garden. Perhaps only the scent of the frangipani was to blame for that too.

Von Hué fuhr ich mit der Bahn weiter nach Haiphong, der aufkeimenden Küstenstadt. Von dort ging’s am roten Fluß entlang nordwärts nach Hanoi, der Hauptstadt von Tongking. Flüchtig nur konnte ich das alles schauen. Märchenhaft schön erscheinen mir in der Erinnerung all die zahllosen Pagoden und Tempel. Der Jadetempel, mitten im See, mit malerischer Brücke, einer der reizvollsten.

From Hué I travelled on by rail to Haiphong, the burgeoning coastal town. From there it went northward along the red river to Hanoi, the capital of Tonkin. All of it I could only see fleetingly. Fairy-tale beautiful they appear to me in memory, all those countless pagodas and temples. The jade temple, in the middle of the lake, with its picturesque bridge, one of the most charming.

Und das Papierdorf! In dem jeder Annamite Papierfabrikant ist, denn den Fluß entlang im Lehm wird alles getrocknet.

And the paper village! In which every Annamite is a paper manufacturer, for along the river everything is dried in the clay.

Auch dort hatte ich dank meiner Verbindungen eine Prachtkarosse zur Verfügung. Am reizvollsten war mir der improvisierte Besuch im Yamen des früheren Statthalters. Ein herrlicheres Annamitenheim sah ich nie. Schon im Vorhof all die Porzellankübel mit Goldorangebäumchen. Das alte Paar, in Gold und Karmesin-Mandarinengewändern, war von einer solchen Fülle des kostbarsten altchinesischen Kunstgewerbes umgeben, daß einem der Kopf schwindelte.

There too, thanks to my connections, I had a splendid carriage at my disposal. Most charming of all to me was the improvised visit to the yamen of the former governor. A more magnificent Annamite home I never saw. Already in the forecourt all the porcelain tubs with little golden-orange trees. The old couple, in gold and crimson mandarin robes, were surrounded by such an abundance of the costliest old Chinese craftwork that one's head swam.

Von Haiphong aus erreichte ich es wirklich, daß man mir unentgeltlich einen kleinen Dampfer für zwei Tage Fahrt in der berühmten Bai d’Along gewährte, dem tongkingesischen Archipel. Das war nun wahrlich wie die Verwirklichung von Märchenträumen. Eine reizende Jacht, für zwei Tage meines leisesten Winkes gewärtig, in einer von tausend phantastisch geformten Felseninseln wimmelnden Bucht. Ich malte in der Stalaktitengrotte »des merveilles« und vor einigen ganz besonders toll geformten Felseninselchen. In der »Galerie«, einem langen, unterirdischen Gang, trieben früher die chinesischen Schmuggler ihr Wesen. Worte vermögen den Zauber der Bai d’Along niemals zu erschöpfen.

From Haiphong I actually managed to have a small steamer granted me free of charge for a two days' voyage in the famous Bai d'Along, the Tonkinese archipelago. That truly was like the fulfilment of fairy-tale dreams. A charming yacht, for two days awaiting my faintest sign, in a bay swarming with a thousand fantastically shaped rock islands. I painted in the stalactite grotto “des merveilles” and in front of a few quite particularly madly shaped little rock islets. In the “Galerie,” a long subterranean passage, the Chinese smugglers used to carry on their business. Words can never exhaust the magic of the Bai d'Along.

Doch für all diese genossenen Schönheiten und Wunder mußte ich wieder büßen. Ich bestieg einen kleinen deutschen Dampfer nach Hongkong. Aber der Golf von Tongking ist nicht umsonst berüchtigt. Es erhob sich ein solcher Orkan, daß das kleine Schiff nicht weiter konnte und an der Schweineinsel Hainan landete. Es wurden gerade Tausende von Schweinen im Zustand hochgradigster Seekrankheit verfrachtet. Anblick und Geruch spotteten jeder Beschreibung.

But for all these enjoyed beauties and wonders I had to pay again. I boarded a small German steamer for Hongkong. But the Gulf of Tonkin is not notorious for nothing. Such a hurricane got up that the little ship could go no further and put in at the pig island of Hainan. Thousands of pigs, in a state of the most extreme seasickness, were just then being loaded. Sight and smell mocked all description.

Ich selber aber wurde auf einen größeren englischen Dampfer umgeladen. Bei dieser Gelegenheit kam ich knapp mit dem Leben davon — halbtot gelangte ich an Bord.

I myself, however, was transhipped to a larger English steamer. On that occasion I escaped with my life by a hair — half dead I got aboard.

In Hongkong rastete ich für zwei Tage und schwelgte in der Schönheit des »Pic«, seiner unbeschreiblichen Aussicht. Dann fuhr ich, via Nagasaki, geraden Weges nach Jokohama. Dort blieb ich vierzehn Tage und feierte Wiedersehen mit meinen Lieblingsstätten in Tokio, Kamakura (und seinem Daibuts) und der heiligen Insel Enoshima. Auf dieser selben heiligen Insel aber sprang mir ein Japaner an die Gurgel. Es war wohl ein Racheakt, weil ich ihn nicht hatte zum Führer nehmen wollen. Im einsamen rotblühenden Kameliengarten entschloß er sich zur Tat. Der Gute wußte ja nicht, daß ich hier Weg und Steg kannte und allein sein wollte. So begriff er nicht meine »Halsstarrigkeit«. Ich schrie aus Leibeskräften; Leute kamen, und er verduftete. Dieser »Mordanfall« machte die Runde durch die gesamte asiatische und europäische Presse. Niemals hab’ ich den »Fuji« leuchtender gesehen als an jenem Tage. Die Pflaumenblüte hatte eben begonnen.

At Hongkong I rested for two days and revelled in the beauty of the “Peak,” its indescribable view. Then I travelled, by way of Nagasaki, straight to Yokohama. There I stayed a fortnight and kept a reunion with my favourite places in Tokyo, Kamakura (and its Daibuts) and the holy island of Enoshima. But on this same holy island a Japanese sprang at my throat. It was probably an act of revenge, because I had not wanted to take him as a guide. In the lonely camellia garden, red with blossom, he resolved upon the deed. The good man did not know, of course, that I knew every path and byway here and wanted to be alone. So he did not understand my “stiff-neckedness.” I screamed with all my might; people came, and he evaporated. This “murderous assault” went the rounds of the entire Asiatic and European press. Never have I seen the “Fuji” more luminous than on that day. The plum blossom had just begun.