The Novel of My Life ›War — Money — Collapse

Chapter 73 · side by sideWar — Money — CollapseKRIEG — GELD — ZUSAMMENBRUCH

← Back to the annotated English, with the notes

Deutsch — 1926English

Signor Franchetti war abgereist. Er hatte kein Glück gehabt mit seinen hervorragenden Studien, kein Kunsthändler wollte sich dafür erwärmen.

Signor Franchetti had left. He had had no luck with his outstanding studies, no art dealer would warm to them.

Die Kinder waren sehr traurig über die Mabronkgeschichte und bedauerten trotzdem, den Wüstensohn nicht kennengelernt zu haben. Ich war noch ein paarmal in Dresden bei Inge — das drittemal sofort nach der Kriegserklärung. Ich brauchte zwölf Stunden zu der Reise. Mit Müh’ und Not beruhigte ich das Kind, das völlig den Kopf verloren hatte. Englands Kriegserklärung kam während dieser meiner Dresdener Zeit. Es waren tief aufregende Tage.

The children were very sad about the Mabronk business and were sorry all the same not to have made the desert son's acquaintance. I was in Dresden with Inge a few times more — the third time immediately after the declaration of war. The journey took me twelve hours. With great trouble I quieted the child, who had entirely lost her head. England's declaration of war came during this Dresden time of mine. They were deeply agitating days.

Und dann war ich endlich mit Müh’ und Not wieder in zwölf Stunden nach Lichtenrade-Tempio zurückgelangt. Meine erste Sorge war nun, die 1600 Mark, die ich Herrn J., Verlag Emil Gutmann, für unsere Vorträge vorgestreckt hatte, zurückzuerhalten. Das Bureau war geschlossen, Herr J. in seiner Privatwohnung ließ sich verleugnen. Auf meine dringenden Briefe teilte er mir endlich mit, die Firma habe sich aufgelöst, es stände mir ja frei, den Klageweg zu betreten. Aber das seien nutzlose Unkosten für mich. Auch er selber habe sein Vermögen durch den Kriegsausbruch verloren.

And then at last, with great trouble, I got back to Lichtenrade-Tempio, again in twelve hours. My first concern now was to get back the 1600 marks which I had advanced to Herr J., Verlag Emil Gutmann, for our lectures. The bureau was shut, Herr J. at his private flat had himself denied to me. To my pressing letters he finally replied that the firm had dissolved itself, that I was of course free to go to law. But that this would be useless expense for me. He too had lost his fortune through the outbreak of the war.

Da stand ich nun plötzlich gegenüber dem Nichts. Ein paar Aufträge wurden rückgängig gemacht. Die Hoffnung auf den Tourneeerfolg war mit baren 1600 Mark im Kriegsabgrund verschlungen. Denn auch die nachher eingereichte Klage hatte nach dem Erlöschen der Firma nicht das geringste Ergebnis. Glück muß der Mensch haben! Isabel Hearn, die Engländerin, war handelstüchtiger gewesen.

So there I suddenly stood facing nothing. A few commissions were cancelled. The hope of a successful tour was swallowed in the war's abyss along with 1600 marks in cash. For the action brought afterwards had, once the firm was extinct, not the slightest result. A person must have luck! Isabel Hearn, the Englishwoman, had been the better woman of business.

Ich wollte mir von meinem Kapital Geld schicken lassen. Aber die Bank erklärte, sie könne nichts mehr darauf borgen, und wenn ich verkaufen wolle, bekäme ich von tausend im allergünstigsten Fall kaum fünfhundert Mark.

I wanted to have money sent to me out of my capital. But the bank declared that it could lend nothing more on it, and that if I wanted to sell I should get, in the very best case, barely five hundred marks for a thousand.

Da stand ich also, als Besitzerin eines »Puppenschlößchens« mit einem Park, mit Pfauen und anderen Luxustieren, plötzlich ohne jede Hilfsmittel! Alle andern kauften sich Vorräte für die nächsten Monate. Ich selber würde bald nicht mehr Brot kaufen können für die nächsten Tage. Inmitten von Glanz und Pracht und dreihundert unverkauften Bildern! — So schrieb ich zuerst an meine Verleger — Reißner hatte »Im Schatten der Mormonen« angenommen und Otto Janke »Yoshiwara«. Letzteres war sogar schon gedruckt und sollte eben erscheinen, als die Feindseligkeiten mit Japan ausbrachen. Sie erklärten beide, mir in diesen Zeiten keine Akontozahlungen machen zu können.

So there I stood, the owner of a “little doll's castle” with a park, with peacocks and other luxury animals, suddenly without any means whatever! Everybody else was laying in stores for the coming months. I myself would soon not be able to buy bread for the coming days. In the midst of splendour and magnificence and three hundred unsold pictures! — So I wrote first to my publishers — Reissner had accepted “Im Schatten der Mormonen” and Otto Janke “Yoshiwara.” The latter was even already printed and was just about to appear when hostilities with Japan broke out. They both declared that they could make me no payments on account in such times.

Mein Roman »Der aussätzige König« war eben fertig geworden und noch nicht einmal abgeschrieben.

My novel “Der aussätzige König” had just been finished and was not even copied out.

Was tun? So war ich gezwungen, mich an allerhand Vereine und reiche Freunde zu wenden. Die meisten versagten. Einige aber bewährten sich. Nachdem ich, meinen Stolz tausendfach kreuzigend, mir durch drei Monate die Finger wund geschrieben hatte an »Bettelbriefen«, wie ich sie selber verächtlich nannte, hatte ich mir mit Mühe und Not zweitausend Mark ergattert. Ich schickte sofort die zum Teil dafür zu »liefernden« Bilder ab und hatte nun bei äußerster Sparsamkeit und Beschränkung aller nicht ganz unumgänglich nötigen Ausgaben einen sorgenfreien Zeitraum vor mir, in dem ich abwarten konnte, wie sich alles entwickeln würde.

What was to be done? So I was forced to turn to all manner of societies and to rich friends. Most of them failed me. Some, however, stood the test. After I had, crucifying my pride a thousand times over, written my fingers raw for three months at “begging letters,” as I contemptuously called them myself, I had scraped together with great difficulty two thousand marks. I sent off at once the pictures that were in part to be “delivered” for it, and now had before me, with the utmost thrift and the cutting of every expense not absolutely unavoidable, a period free of care in which I could wait and see how everything would develop.

Aber diese drei Monate gehören zu den fürchterlichsten meines Lebens. Ich zog darin das Fazit und erkannte, wie wenig ich mit all meinem Ringen und Streben erreicht hatte. Und wozu diente ein Besitz wie der Tempio, wenn man nicht die Mittel hatte, ihn auch in schlimmen Zeiten zu erhalten? Ich vergaß in meiner Bitterkeit völlig die Fülle ganz böser Schicksalsschläge, die mich nacheinander Schritt für Schritt in diese Lage gebracht hatten. Mich, die sparen und sich einzurichten und zu entbehren weiß wie kaum einer. Die ihre großen Weltreisen, ihren ganzen Lebensgewinn, mit der Hälfte dessen ermöglichte, was ein anderer dazu gebraucht hätte.

But those three months are among the most frightful of my life. In them I drew up the account and saw how little I had achieved with all my struggling and striving. And what was a possession like the Tempio for, if one had not the means to keep it up in bad times as well? In my bitterness I entirely forgot the mass of thoroughly evil blows of fate that had brought me step by step into this position. Me, who know how to save and to manage and to go without as hardly anybody does. Who made her great journeys round the world, her whole gain in life, possible on half of what another would have needed for them.

Und nun war ich nach allem nicht weiter gekommen. Nun stand ich in Prunk und Pracht völlig mittellos. Ich konnte wohl in der Freiheit mit meinen unerschöpflichen Einfällen künstlerisch schaffen. Aber nur in der Freiheit! Der Gedanke, etwas für den Verkauf zu malen oder zu schreiben, lähmte mich geradezu. Und das Stundengeben hatte ich ja schon früher für mich als unmöglich erkannt. Immer wieder muß ich’s betonen: ohne alle Unglücksfälle hatte ich ja genug, um von den Zinsen meines ersparten Kapitals mit knapper Not, auch ohne Nebenverdienst, durchzukommen. Aber um den Tempio nach der vandalischen Zerstörung wieder flott zu machen, mußte ich das Kapital angreifen. Und die Gabe, goldene sichere Tageseinnahmen mit meiner Kunst zu machen, war mir völlig versagt. Immer mehr drängte sich mir die Überzeugung auf, daß es leichter ist, ein echter, innerlicher Künstler zu sein, als die entstehenden Kunstwerke auch an den Mann zu bringen. Besonders, wenn man ein Außenseiter ist — wie ich es durch Mors Imperator geworden bin — und ewig bleiben werde.

And after everything I had got no further. Now I stood in pomp and splendour entirely without means. In freedom I could indeed create as an artist, with my inexhaustible ideas. But only in freedom! The thought of painting or writing something for sale positively paralysed me. And the giving of lessons I had long since recognised as impossible for me. Again and again I must insist on it: without all the misfortunes I had quite enough to get through, at a pinch, on the interest of my saved capital and without earning anything besides. But to set the Tempio going again after the vandal destruction I had to break into the capital. And the gift of making a golden and certain daily income out of my art was entirely denied me. More and more the conviction pressed itself on me that it is easier to be a true, inward artist than to get the works of art that come into being taken off one's hands. Especially when one is an outsider — as I became through Mors Imperator — and shall for ever remain.

Ich hatte ja geglaubt, mit dem Roman, mit Filmstücken die Sache vom andern Ende zu zwingen. Das Glück schien mir auch anfangs hold, indem Janke und Reißner meine beiden ersten Romane angenommen hatten und sehr hoch schätzten.

I had believed, you see, that I could force the thing from the other end, with the novel, with film pieces. Fortune too seemed at first well disposed towards me, in that Janke and Reissner had accepted my first two novels and thought very highly of them.

Aber dann kam der Krieg und zerstörte meine Kreise. Das war der ständige circulus vitiosus, um den sich all mein Sinnen drehte. Und dazu der Kummer, daß ich unter den obwaltenden Umständen den Tempio nicht so halten konnte, wie ich es gewohnt war. Auf diese Weise machte er mir keine Freude mehr, war mir nur eine Last, ein »Klotz am Bein«. Wieviel freier und selbständiger, bewegungsfreier wäre ich, wenn all meine und Konrads Ersparnisse anstatt im Tempio noch auf der Bank angelegt wären. Mehrere tausend Mark würde ich allein in jedem Jahr an Unterhaltungskosten sparen. Von ihnen allein konnte ich schon leben.

But then came the war and disturbed my circles. That was the standing circulus vitiosus around which all my brooding turned. And with it the grief that under the prevailing circumstances I could not keep up the Tempio as I had been accustomed to. In this way it gave me no more joy, was nothing to me but a burden, a “block on the leg.” How much freer and more independent, freer to move, I should be if all my savings and Konrad's were still lying at the bank instead of in the Tempio. Several thousand marks I should save every year in upkeep alone. On those alone I could have lived.

So wandeln sich die Sehnsucht, das Ziel und die Verkörperung meiner Träume mir langsam und sicher immer mehr zum Fluch.

So do the longing, the goal and the embodiment of my dreams change for me, slowly and surely, more and more into a curse.